昨天是父親離世十五周年的日子，我沒有去他墳前祭奠，而是帶著同事們遊走在秋山秋水之間。

今天到母親那兒吃了午飯回來，電話聊天時，她說對面住的一個男的，好像剛剛六十歲，也得了糖尿病，進醫院時活蹦亂跳的，現在回來已是一具屍體，進而感嘆：「人真不經活！」

可不是，父親走的時候五十七歲，當時我還沒成家，甚為他的牽掛。如今，我和他一樣，是兩個兒子的父親。

其實，很早以前，我就覺得，童年時在我記憶時隱時現的一些人，很多都已經不在了，我不知道這對於我來說，意義何在？

一個人活著的時候，總會遇這也難那也難的事，為此或許會揪心一輩子，有的至死都不肯放下，究竟為什麼？

人活一口氣，可一口氣之後呢？

生與死的問題，一直糾纏著人們。而實際上世人皆知，人終有一死。生是偶然，死是必然。對普通人而言，生不能驚天動地，死亦如此。可無論怎樣，人到最後都沉寂了，譬如我的父親。

我從來都不是一個悲觀主義者，我的生死觀是唯物的，認為生和死都是自然現象。一個離去，不管認識與否，哀悼總是要有的，不是要什麼儀式，僅僅出於對生命的尊重：生之不易，死之豈又不難？

我所關注的，從來是那些普通的生命，想起來，確實不經活！這與七老八十的年齡無關，只是感覺生命很脆弱，儘管擁有它的人或許很堅強，但仍然易折。

因為生命不只是死亡，它更多的是生機，所以我想對逝者最好的祭奠，便是好好活著，過好每一天，不負年華。

十五年了，我過得挺好，父親！

2019年11月3日夜